বাবার স্মৃতি আঁকড়ে বেলুন হাতে একাকিনী মুনত，হার দিনকাল
উঠানের এক কোণে গাছের ছায়া আর চারপাশে টিনের ঘরের বেষ্টনী—এটুকু নিয়েই এখন মুনতাহার পৃথিবী। চারপাশটা নিস্তব্ধ হলেও তার হাতের মুঠোয় রয়েছে বাবার শেষ উপহার দুটি বেলুন। আকাশের বিশালতায় বাবার অস্তিত্ব খুঁজে পেতে সে এখন সেই বেলুনগুলোর দিকেই তাকিয়ে থাকে। আপন মনেই সে বলে, ‘আমার বাবা এখন স্কাই বা আকাশ হয়ে গেছে।’
বাবার সান্নিধ্য আর আদর থেকে বঞ্চিত ছোট্ট মুনতাহার দিনগুলো এখন এই উঠানেই কাটে। মাথার ওপর ভেসে বেড়ানো বেলুন দুটির মতো সেও যেন খুঁজে ফিরছে বাবার ছোঁয়া। প্রিয়জনের অভাব বোধ করা এই শিশুর জগতের অনেকটা জুড়ে রয়েছে সেই বেলুনগুলো, যা তাকে বাবা হারানোর বেদনার মাঝেও এক ধরনের কাল্পনিক প্রশান্তি জোগায়। টিনের চালের নিচে দাঁড়িয়ে মুনতাহার এই বিষণ্ন অপেক্ষার প্রহর যেন শেষ হতে চায় না।
সূত্র: প্রথম আলো
