কচ্ছপ পোষার অভিজ্ঞতা: জীবনের দীর্ঘ যাত্রার এক ধীরস্থির সঙ্গী
শরতের বিষণ্ণ দিনে যখন চারপাশ ধূসর মেঘ আর ঝিরঝিরে বৃষ্টিতে আচ্ছন্ন থাকে, তখন জীবনের একঘেয়েমি যেন আরও প্রকট হয়ে ওঠে। তবে এই নিস্তেজ দুপুরে কচ্ছপটির উপস্থিতি যেন এক নতুন উপলব্ধির জন্ম দেয়। স্ত্রী ছোটবেলায় এই কচ্ছপটিকে পেয়েছিলেন, আর বিয়ের পরপরই সেটি তাদের সংসারের অবিচ্ছেদ্য অংশ হয়ে ওঠে। বিয়ের শপথের সময় হয়তো এর কথা উল্লেখ ছিল না, কিন্তু দীর্ঘ সময় ধরে এই ধীরগতির প্রাণীটি তাদের জীবনের অংশ হয়ে আছে।
প্রকৃতির পরিবর্তনশীল মেজাজের সঙ্গে খাপ খাইয়ে চলা কচ্ছপটি যেন মনে করিয়ে দেয়, জীবন কোনো ছোট অধ্যায় নয়, বরং এক দীর্ঘ যাত্রাপথ। বিকেলের ম্লান রোদে যখন কচ্ছপটি বাইরে বেরিয়ে আসে, তখন তার স্থিরতা যেন লেখকের মনে এক ধরনের প্রশান্তি ফিরিয়ে আনে। অস্থির সময়ের বিপরীতে কচ্ছপের এই অবিচল অস্তিত্ব জীবনের দীর্ঘ ও ধীর গতির ছন্দের প্রতি এক অনন্য দৃষ্টিভঙ্গি তৈরি করে।
সূত্র: দ্য গার্ডিয়ান
